見たものの記録

MOKK

マリンバ — 2008-04-15T23:00:23+09:00

神楽坂の赤城神社境内で、ＭＯＫＫというダンス・ユニットの公演「ましろ」を見る。村本すみれという人が主宰している。今回は女性７名が出演。ゆったりと裾の膨らんだ白のワンピース。洗いざらしというか粗末な下着っぽい。社殿に続く参道横に土を撒き、端に２メートルくらいの築山がある。土曜の午後の神社ののどかさが心地よい。参拝客も意外と多く、拍手を大きく響かせる人、参拝の作法に戸迷う人もいる。カラスやスズメの鳴き声、近所でレッスンしているらしいピアノの演奏も聞こえる。雨後に気温が上がったせいで小さな羽虫の群れが浮遊し、ふいにハトが舞い降りる。女性たちは社務所から出入りしたり、築山や木の幹に隠れたり、野菜をかじったり、産み落としたり、土に差し込んだり・・・、土の上で踊ったり土の上に倒れたり、体に土が付着するのを厭わず、むしろ土と戯れている感じ。しまいにはゴムホースで散水して、ピナ・バウシュの「春の祭典」にも似た泥んこワールドが出現。ついでに虹も見えた。春の息吹、母なる大地、そんな言葉も浮かんでくる。黒沢明の映画「七人の侍」の雨中の戦闘場面も思い出した。夜の部ではまたずいぶん違った雰囲気だろう。初見ながらも好印象。

ポツドール

マリンバ — 2008-04-15T22:50:09+09:00

本多劇場でポツドールの公演「顔よ」を見た。約２時間半。「傷」「醜」「性」「美」「業」「血」「顔よ」という題の付いた７つの章からなる。漢字がずらっと並んだところは、仏教の経文かキリスト教の「七つの大罪」を思わせる。

一戸建ての住宅とアパートが左右に並ぶ舞台装置。中央は路地とアパート二階に上がる外階段。建物はどちらも二階建て。各章ごとに幕が降りて、そのつど建物の外壁が取り除かれていき、部屋の内部が透視する形で観客の目に晒されていく。これは「夢の城」でもやっていた趣向。最終的には４つの部屋がみんな素通しになり、４つの芝居が４箇所で同時進行する。これは「恋の渦」と同じ。複数の芝居を並列で描くといえば青年団の芝居でおなじみだが、この作品はそれを４箇所でやっているところが面白い。テキストにも工夫が凝らされていて、別々の芝居の台詞が一時的に重奏に聞こえたりする。

人間はセックスをするものだ、なのに演劇はそれをストレートに描いていないじゃないか。役者が舞台上で性器を露わにするたび、作者三浦大輔のそんな声が聞こえてくるような気がする。一時期、セミドキュメントという形で演劇の嘘あるいはお約束に対する反発を露わにしていたが、その後、フィクションとしての演劇にもどった。セミドキュメントは果敢な挑戦だったとは思うが、個人的には現在の形でやってくれたほうがいい。

セックスをする人間、あるいは人間にとってのセックスに、ポツドールはこれまでずっとこだわってきた。今回、セックスと関わりの深い「顔の美醜」へと焦点を微妙にずらしたことで、ドラマとしてずいぶん見やすくなっている。一つのテーマをめぐるエピソードを集中的に描いているので、リアルさを通り越した過剰さ、デフォルメ感も漂っている。えげつなさもここまでくると一種の爽快な滑稽さになる。

登場人物１３名のキャラクターや関係についてはわずらわしいのでここでは省略。脚本を読むなり、映像や再演を見るなりすればいい。芝居を見て特に感じたことをとりあえず一つ、二つ書いておく。

合コンの王様ゲームで顔に大火傷を負った娘をチェルフィッチュの松村翔子が演じている。彼女に傷を負わせた青年が罪悪感から彼女を抱く。この二人のエピソードを見ているうちに、三浦大輔の演出で「四谷怪談」をやったら面白いかも、と思ったりした。

今回の舞台装置では建物の壁を徐々に取り除いて、室内を透視する形で観客に見せる。これについて、児童画の「レントゲン描法」というものをふと思い出した。うろ覚えの知識だが、子供の描く絵は、知能の発達過程でそれぞれに特徴的な表現が見られるらしい。例えば擬人化というのもある年齢になると現れるもので、具体的には太陽や花に目鼻を描きこむのがそれ。そしてもう少し成長すると、前述のレントゲン描法というのが現れる。例えば家族で車に乗っている場面を描くとき、車体の一部を省略して、車体を透視する形で車内にいる人物を描いたりする。何歳くらいの特徴だったかは忘れてしまったが、児童画の範疇だからせいぜい小学生くらいだろう。もちろんポツドールの作品が小学生レベルだと決していいたいのではない。そういう表現への要請が見る側作る側、さらにいえば社会にあったのではないか、という気がするのだ。

松浦理英子

マリンバ — 2008-04-15T22:45:18+09:00

松浦理英子の「親指Ｐの修行時代」を読み終わる。１９９３年に発表された当時からそのタイトルは知っていたが、今になってようやく読む気が起きた。「天下の奇書」なんていう表現があるが、これもケッタイな内容の本にはちがいない。右足の親指が男性の性器、ペニスになったヒロインの性的遍歴を描いている。設定そのものはファンタジーあるいは不条理劇に近い。ペニスについての考察その他を作者が比較的自由に語るための工夫として考え出された設定といえるだろう。なぜそうなったかということには関心がなく、その状況をどう捉えどう行動するかが眼目になっている。親指ペニスは勃起するが射精はしない。それでも愛撫を受けるうちにヒロインは絶頂を体験する。しかし男性の場合、射精せずに愛撫だけで絶頂を迎えることはちょっと考えにくい。だとすると、この本で描かれている親指ペニスはむしろクリトリスの延長線上にあるのではないか。そんなことを考えつつ読み終わったのだが、実際、巻末の作者の解説でも、似たようなことが語られていたので納得した。「フラワー・ショー」という名の一種のフリークショーに参加したヒロインと、そのメンバーたちとの関係を軸に話が展開する。内容をジャッジするという意識を捨て、ただ不思議な物語展開に身をあずけるという形で最後まで飽きずに読み通した。

ついでにＤＶＤで松浦理英子原作の映画「ナチュラル・ウーマン」（１９９４）を見る。たぶん「親指Ｐの修行時代」（１９９３）が話題になったのを受けて製作されたのだろう。ヤオイというのか、レズビアンものの同人誌に投稿している二人の女性の関係を回想形式で描いている。非常に淡々とした描写が印象的。主演は嶋村かおりと緒川たまき。監督は佐々木浩久。

キッズと子供たち

マリンバ — 2008-04-15T22:32:59+09:00

ＤＶＤで「チャレンジ・キッズ」（２００２）というアメリカのドキュメンタリーを見る。１９２５年から続く子供のための「ｓｐｅｌｌｉｎｇ　ｂｅｅ」という単語綴り（ｓｐｅｌｌ）の暗記コンクール。その全国大会に出場した８人の子供と家族の様子を描いたもの。ある意味でアメリカ社会の縮図を見ているようで、非常に興味深かった。子供の年齢は１０代前半くらいだろうか。インド人、黒人もいるし、個性もいろいろで見ていて飽きない。全国大会に出場する人数だけで２００人以上。そのなかからどうやって８人を選んだのかも気になった。ＤＶＤに付いている特典映像を見ると、映画の本編には採用されなかったけれど撮影はされた他の３人が紹介されている。あるいはもっと大勢を取材したのだろうか。でなければ、選ばれた８人の中からチャンピオンが出るとは事前にわからないわけだから。原題は「Ｓｐｅｌｌｂｏｕｎｄ」で、これはｓｐｅｌｌの意味が「呪文」と「単語綴り」のｄｏｕｂｌｅ　ｍｅａｎｉｎｇになっている。ヒッチコックの「白い恐怖」も同じタイトルだ。

同じくＤＶＤで「ベルリン・フィルと子供たち」（２００４）というドイツのドキュメンタリー映画も見た。「チャレンジ・キッズ」よりも年齢は上だが、ある目標にチャレンジする若者を描いた点では同じ。ただし、映画の出来はこちらのほうがだいぶ劣る。ベルリン・フィルの首席指揮者サイモン・ラトルが出ている。彼はカラヤン、クラウディオ・アバドに続いてベルリン・フィルの首席指揮者になった人。「カラヤンとフルトヴェングラー」という本を最近読んでベルリン・フィルの歴史に少し明るくなったおかげで、そういう角度からもこの映画を楽しめた。ストラビンスキーの「春の祭典」をベルリン・フィルの演奏で若者たちが踊るという企画をサイモン・ラトルが立てたらしい。あまりやる気を見せない若者たちにダンスの振付をするのがロイストン・マルドゥームというイギリス人。その発表会までの訓練の様子が何人かの若者のプロフィールとともに描かれる。

「テイラー・オブ・パナマ」

マリンバ — 2008-04-15T22:23:59+09:00

ＤＶＤでジョン・ル・カレの小説を原作にした映画「テイラー・オブ・パナマ」（２００１）を見る。スパイもののサスペンスかと思ったが、意外にも政治風刺劇と呼んだほうがいい内容。女たらしで問題の多いイギリス諜報員が左遷先のパナマで、当地に住む英国人の仕立て屋を巻き込んでありもしない反政府運動やパナマ運河の売却話をでっち上げる。イギリス諜報部やアメリカ政府がそのニセ情報によって踊らされる過程を皮肉を込めて描いている。映画の製作年から判断して、アメリカによるイラク進攻を念頭に置いたものかもしれない。内容がわかった時点でそういうものだと受け入れられれば問題ないが、スパイ・アクションしか見たくないという人にはたぶん退屈な映画だろう。主演はピアース・ブロスナンとジェフリー・ラッシュ。監督はジョン・ブアマン。脇役をインターネットで調べたところ、仕立て屋で働く顔半分に傷跡のある女性を演じたレオノア・バレラは「ブレイド２」に、イギリス大使館員の一人を演じるキャサリン・マコーマックは「２８週後」に出ていたことが判明。映画を見ている最中には気が付かなかった。

「ノーカントリー」

マリンバ — 2008-03-31T23:42:20+09:00

コーエン兄弟の映画「ノーカントリー」を見た。（以下ネタバレ）。ターミネーターのような、あるいは死神のようなキャラクターが執拗に追いかけてくるという設定は、コーエン兄弟の初期の作品「ブラッド・シンプル」や「赤ちゃん泥棒」でなじみがある。今回の作品で殺し屋を演じたスペインの俳優ハビエル・バルデムはアカデミー賞の助演男優賞を獲得した。圧縮空気の入ったボンベを凶器として愛用するというアイデアが何よりも秀逸。追われる役を演じたジョシュ・ブローリンは「アメリカン・ギャングスター」でも印象的な演技を見せていた。主演はトミー・リー・ジョーンズということになっているが、内容的にはむしろ彼こそが主役というべき存在で、今回も好演。ちょっとニック・ノルティーに似た良い役者だ。アメリカ中西部の砂漠地帯の風景も印象に残る。ナバホ族の警官を主人公にしたトニー・ヒラーマンの小説の世界を彷彿とさせる。前半では殺人の場面を、効果音を排してリアルに描いていたが、後半ではしだいに直接的な殺人の場面は省略されていく。それに伴い、テーマといえる描写が増えていく。原題は「No Country For Old Men」で、「年寄りには生きづらい国」という意味。無差別に人を殺す、動機なき殺人といえるものの増加した現代、祖父の時代の基準では捉えきれない状況に対する一種の絶望感の表明といえる内容。前半のアクション映画的な展開に対して、後半でメッセージ色が強まるという点にややバランスの悪さを感じるが、全体としては興味深く見た。

ヤン・リーピン

マリンバ — 2008-03-22T22:52:38+09:00

オーチャード・ホールでヤン・リーピンの「シャングリラ」という公演を見る。ヤン・リーピンは雲南の少数民族出身のダンサーということなので、作品もいちおうダンス公演だろうという心構えで見に行った。彼女自身は出だしと終わりに登場してソロダンスを踊る。とにかくこれが素晴らしかった。その他の出し物は、雲南の少数民族がそれぞれの民族衣装を着て、歌と楽器演奏と踊りを披露するというもので、全体としてはソング&ダンスのショーというスタイル。電光掲示板が舞台の左右に設けられていたが、作品自体がドラマ仕立てではないので台詞や歌詞の字幕が出るわけではなく、踊りや演奏の意味合いを解説したり、作品や出演者の名前を示すのに使われた。以下は感想を思いつくままに。

雲南には多数の少数民族（やや形容矛盾）がいて、衣裳もそれぞれ違うのだが、色使いの派手さは共通している。この特徴を辿るだけで、アフリカ、アジア、さらにはインディアンやインディオのいる北南米まで、人類の地球規模の移動の歴史が浮かんでくる気がする。

太陽をかたどった直径２メートルくらいの太鼓をはじめ、大小たくさんの打楽器を使う演奏では、鼓童など和太鼓のコンサートを連想した。これなどもルーツ的には実際に繋がっているのではないだろうか。アフリカの民族音楽がときに日本の民謡に似ていたりするのと同じ。

女性だけが集団で住むという少数民族のことは以前、テレビ番組で見たことがある。彼女たちが編み笠をかぶって顔を隠したままで踊るところは、木枯らし紋次郎も顔負けの女股旅ふう。

男女の求愛の踊りというのも民族舞踊の持つ一面。祭りが昔の男女にとってのコンパみたいなものだったということだろう。群舞がいくつかあるなかで、舞台の前面に横一列に並んで唄い踊るところはなかなかの迫力。大勢による横並び、横移動の群舞はイスラエルのバットシェバ舞踊団のダンスにも共通する。

極めつけはヤン・リーピンのソロ。序盤の「月光」は舞台奥の大きな満月を背景に黒いシルエットだけで動きを見せる。腕から指先にかけての動きが非常にしなやかで、黒い鳥の影が月に向かって羽ばたくところはまさに「月に雁」の風情。たぶん付け爪をしているのだろう、指先が異様に長く、その細やかな動きは爬虫類のようにも見える。横向きのシルエットでは体を妖しくくねらせる。総じてこの公演で見る踊りは横向きになることが多く、そうした特長はマリー・シュイナールの振付を彷彿とさせるが、それもそのはずで、シュイナール自身、世界各地の民族舞踊を参考にしてダンスを作っている人なのだ。今回の公演がむしろ本家ということになる。終盤はヤン・リーピンの代表作「孔雀の精霊」。白いレースのドレスに孔雀の模様をあしらって、これも腕と指の動きを中心に、鳥類の動きをたくみに模している。彼女の踊りでは横移動はほとんどない。そしてベジャールの「ボレロ」を踊るシルヴィ・ギエムにも負けない風格、存在感がある。鳥の動きを模した踊りといえばクラシックバレエの白鳥がまず浮かぶが、ヤン・リーピンの孔雀ほど見ていてトキメキを感じたことはなかった。座席は６列目、サイドブロックの通路脇、終演まで運良く目の前が空席のままで、遮るものもなく舞台全体が眺められた。至福の２時間、休憩なし。

Co.山田うん

マリンバ — 2008-03-22T09:48:37+09:00

吉祥寺シアターでCo.山田うんのダンス公演「ドキュメント」を見る。山田を含む女５男７のダンサーが出演。プログラムに作品の作り方が解説してあって興味深い。

『１１人のダンサーと一対一で稽古をはじめ、それぞれに短編のソロダンスを振付製作。（中略）二ヶ月集積したいくつかの素材を最近なんとなく編集構成した』

各ダンサーが自分のテーマソングというかテーマダンスを持っている感じで、ソロのときはもちろん、後半の薄明りの中の群舞でもそれは活かされていた。このダンス作品を生け花に例えれば、ソロダンスの振付製作がいわば生け花に使用する花の剪定で、そうして出来上がった素材を編集構成するのが実際に花を生けるという行為に当たるのではないか。山田うんの振付は動きと形の面白さに対するこだわりが強く感じられ、ダンサーの体を一種のアート・オブジェとして捉えているようにも思われる。約１時間。非常に面白かった。

出だしは山田と岩淵貞太のコンタクト。レスリングか何かの格闘技で、仕掛けるワザがことごとく失敗していくさまをスローモーションで演じているような、力が入っているのか抜けているのかわからないような動き。相手に自分の体をあずけているときでも、首から上の動きがしっかりしていると、体がコントロールを失っているという印象は受けないものだ。後半の別の場面で、床に寝転んだ集団が団子状に転がるところでもそうだが、コンタクトにおける山田うんの動きは、体勢が崩れた状態でもその形がちゃんとサマになっていて、他のダンサーと一味ちがっていた。

前半はソロダンスのお披露目的な展開。ダンサーの名前と顔がほとんど一致しないので困るが、トッポジージョの歌にのって踊った人、青服の蛙跳びの人、黒いスーツでほとんどずっと床で自分の体と格闘していた人、黄色いＴシャツに唐草模様？のスカートの人、山田作品の常連である田畑真希と伊藤知奈美。見終わった今はこのあたりのダンサーが印象に残っているが、他のダンサーも服装と動きの印象は思い浮かべることができる。後半は明かりがいくぶん落ちて、月夜のあやしい群舞になる。この振付がまた面白かった。どうやったらああいう複雑な動きが作れるのか不思議な気がする。法則性というかルールはあるように思うのだが、それがどういうものかはよくわからない。以前、この劇場で上演した「ｇｅｓゲス」を見たとき、山田作品のベストだと思ったが、今回それを更新した。できれば繰り返し見たい作品。

「チビルダ　ミチルダ」

マリンバ — 2008-03-22T09:45:17+09:00

アサヒ・アートスクエアで康本雅子のダンス作品「チビルダミチルダ」を見る。１月に「日本昔ばなしのダンス」で井手茂太と共演した時のいい感じをそのまま持ち越したような公演。これまではソロが中心でせいぜいデュオかトリオでしか見たことがなかったのに今回は共演者が５人。どんな作品になるか予想がつかなかったが、５人の見せ場を設けつつ、ちゃんとメインとしての存在感もあり、全５公演、相当ハードだったのではないかと思う。観客としてはたっぷり康本、どっぷりダンスを満喫した。今まで見た中でいちばん良かった。共演は新鋪美佳、佐藤亮介、関本麻須美、羽太結子、吉村和顕。

出かけた日がちょうど雨降りで、この会場は嫌いではないけれど、開場まで外で待たされるのが難点。見たところ非常階段もないようなので、２基のエレベーターが唯一の出入りの手段のようだ。火事になったときが心配な気もするが、もともとヘンテコなところのある建物だから、きっと屋上の黄金のオブジェに乗って脱出できるにちがいない。

五反田団

マリンバ — 2008-03-17T04:09:21+09:00

こまばアゴラ劇場で五反田団の「偉大なる生活の冒険」を見る。開演前から舞台に敷かれている二組の布団。小さな家具が片側で境界線を描くように並び、あとは小物があちこちに。既視感を抱かせるこのセットを見た瞬間、なぜかちょっとガッカリした。脚本自体はバランスよくまとまっていて、現在と過去のスムーズな場面転換もうまいと思ったが、同じようなセットを使った「おやすまなさい」で布団の中からたくさんの貝殻を出現させたような、シュールで詩的な飛躍こそが五反田団の魅力だと思っている者からすると、ウェルメイドなだけではちょっと物足りなく感じてしまう。生活の冒険よりも演劇の冒険を。人間は日々生き続けているのではなく、死に続けているのだという（チラシに書いてある）作者の人生観は、特に否定も肯定もしないし、死なずに生きているだけですごいことだという考え方も気分としてはわかるが、元恋人のアパートに居候して悪びれたようすもなく、まともに働かないのに将来の不安に押しつぶされることもない主人公を見ていると、たとえ可笑しいやりとりがあってもあまり笑う気にはなれなかった。作者の前田司郎が自分で主人公を演じているので、作者の考えを主人公がそのまま喋っていると感じる部分もあるが、しかしもちろん劇中のキャラクターがそのまま作者のはずはない。だからたぶん、別の役者がこの主人公を演じていたら、もう少しフィクションの中のキャラクターとして突き放して見ることができただろうし、笑いにも素直に反応できたかもしれない。聞くところによると作者自身は裕福な家庭に育ったらしい。だとすると、この芝居に出てくるニートめいたキャラクターも、あるいは「びんぼう君」で描かれた極貧家族も、作者の分身というよりはむしろ作者にとって珍しい動物を見るような、興味深い観察の対象なのかもしれない。いずれにしても、作者本人が主演していることで、逆に作者とキャラクターとの距離が捉えにくくなっている気がする。共演は内田慈、石橋亜希子、安倍健太郎、中川幸子。